天是最美的，街道两旁的树高大茂盛，风一吹，金黄和深红的叶子便沿着路面飘出去很远。天空高而蓝，空气里有干燥的草木气，连老旧居民楼斑驳的外墙，都像被秋光温柔地遮掩了一层。

小时候，每到这个季节，她总爱跟在邱然身后踩落叶。

邱然从不嫌她幼稚，会放慢脚步等她。她踩到一片特别脆的叶子，就要立刻抬头等他称赞。

现在她就踩着一片很脆的叶子，耐心等着他。

过了很久，邱然终于开口说话了。

“小易，爸的病治不了，而且……应该会很快了。”他抬头，脸上干干净净没有泪痕，却有一丝不忍的神情。

“也许恨和失望，并不能让人变得轻松。”他说。

邱易“嗯”了一声，在他面前蹲了下来，捡起了那片被她踩裂的树叶，叶脉已经碎开，边缘卷着。

她其实没有那么在意邱旭闻。

她只在意邱然，只要邱然能好过一点，怎样都可以。

“你觉得行就行，哥。”她仰头看他，声音很轻，“你想原谅他，和你恨他也不矛盾。”

邱然垂眼看着她。

邱易也坦然地回望着他，毫不遮掩地接纳着他所有矛盾和软弱。邱然忽然意识到，她并不是会被死亡吓退的孩子，曾经不是，现在更不会。

过了片刻，他伸手，轻轻碰了碰她的头发，突然道：

“幸好你好好长大了。“

邱易唇角轻轻抿着，笑了一下，令她漂亮得很锋利，也很明艳。

“当然。”她说，“也不看看是谁养的。”

邱然终于也笑了。

他余光扫过四周，见附近没人，才伸手轻轻扣住她的后颈，俯身在她的脸侧落下一个很克制的吻。

她诧异地仰头看他。

邱然低声说：“嗯，是我养得好。”