础设施的公司估值涨得离谱，创始人是个从美国回来的年轻人。

他把杯子放下，重新打量了温洛声一眼，表情从意外变成复杂。

“那个章劭？”

“嗯。”

周延很长时间都没有再说话，并且说什么都不算合适，最后只说：“你为人太好了，总是让人想对你好。”

“是吗？”

“是。”周延说，“聪明好看，能扛事。认识你的人都想帮你一把。帮不上的想帮，帮得上的也想帮。你现在这个前任，出这么一大笔钱，无非也是这个意思。”

“周总这么说，我倒不好意思了。”

两人又聊了聊未来公司的规划。周延没多问细节，只把他能想到的坑一个个点出来。他不能替温洛声做决定，只是尽量把路给他铺明白一些。

因为等下要开车，温洛声没怎么喝。两人一起走出酒吧，夜风迎面吹过来，已经有些热意了。周延站在台阶下，看着他，说：“到了那边给我个消息。拍些日落的照片我看看。”他顿了顿，笑了一下，“你们年轻人是不是爱玩一个东西叫旅行青蛙？这段时间，你就当一下我的旅行青蛙。”

温洛声点头。

他们拥抱了一下，时间停了两秒。松开的时候，周延拍了拍他的肩，什么也没再说，转身上了车。

温洛声站在原地看着那辆车尾灯拐出街口，才回到自己车上。他坐进去看了看时间，快四点了。

天还黑着，他得赶去机场。他把烟掐灭，系上安全带，最后看了一眼这条街。然后他动了车子，汇入空荡荡的马路。

他到了那边还需要做一件事，就是把这些钱转移到一个更安全的地方。

一路上几乎没有车，红绿灯孤零零地亮着，路口空得不像是北京。太奇怪了，怎么没有一个人。

远远望去，天空的尽头，东边地平线上裂开一道白色，如沁入深色墨水一般缓缓向四面扩展。空旷、苍茫。

没想到就这样开始创业了。他甚至什么都没有准备好，手里只有一笔来得不干净的钱，和一个连自己都说服不了的商业计划。

他原本是站在悬崖边上蹦极的，绳子拴在腰上，站了很久也没想真往下跳。可最近生的事像一只手，直接从背后推了他一把。

不跳也得跳。

他把车停在路边，点了根烟，靠着座椅慢慢抽起来。烟雾在密闭的车厢里散开，模糊了前挡风玻璃外将亮未亮的天空。

悲伤来得毫无预兆，连带着把胸腔里什么东西也一并扯了出去。也不知道为什么，他突然就觉得喘不上气，很长一段时间他让自己的身体沉在一片空白之中，并让自己适应这种空白。

烟烧到滤嘴的时候烫了一下手指，他低头把烟摁灭，又点了一根。第三根点上的时候，他其实已经不太想抽了，只是需要做点什么。

天边的白慢慢洇开，墨色的云层从底下顶出一条毛茸茸的光线。

车厢里很安静。

眼泪流下来，他把额头抵在方向盘上，闭了眼。

“怎么不走了？”

声音从脑后传来，近得像是贴着耳朵。

温洛声整个人弹了起来，后背猛撞上车门，脑袋磕在车窗上咚的一声。他转过头。

后座，章劭气定神闲地靠在椅背上，一双眼冷得吓人。

“你€€”

温洛声的嗓子像被人一把掐住了，气都吸不进去。他脸上还挂着眼泪，狼狈得来不及擦，手胡乱去摸车门把手，摸到了却按不下去，指头全在抖。

“你怎么……你怎么在这儿……”

章劭看着他，慢慢坐直了。

“我猜你四点走，”他的语气平静无波，“早晨七点的飞机出，到夏威夷。”

温洛声的脑子嗡嗡地响。

章劭探身过来。

“本来想等你上车以后就动手的，可你竟然一直没有现我。”

一只手从身后绕过，掌心死死捂住了他的口鼻。动作很稳，不容拒绝。

温洛声终于叫出来了，声音尖而短，像被掐断了一样：“你干什么€€章劭，亲爱的，你听我说€€”

“说什么。”章劭低下头，凑到他耳边，“你要拿着我的钱，跟那个老男人跑了？”

温洛声拼命摇头：“呜，不是的，我跟他什么都没€€”

“你闭嘴。”章劭打断他，“婊子，你真是个婊子，你要走可以，拿我的钱去跟别人过好日子，我告诉你，没门。”

“不，不是。”

“你以为我不知道吗？我只是想看看你他妈到底要干什么。”

“呜……”温洛声手拼命往前够，指尖在驾驶座旁边的杂物格里胡乱抓。他记得那里有一把平时用来拆快递的折叠刀。

刀从格子里滑出来，掉在脚垫上。他弯腰去够，被章劭一把拽回来，够不着了。

“别挣扎了，”章劭贴着他耳朵，声音温柔但更吓人，“睡一会儿吧。”